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БАЛАГАННЫЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ В ПРОЗЕ А. НИКОЛЕВА
2
 

И В КОНТЕКСТЕ «ПОДПОЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» 1930-х гг. 

 

Аннотация 

В данной статье дается уточнение термин «балаганная традиция». Термин «балаганная тра-

диция» преставляется мне удобным определением аспекта литературного процесса, которое           

отсылает к определенной писательской стратегии литературы как Серебряного века, так и по-

следующего за ним периода, но в 1930-е гг. постулаты данного феномена кардинально отлича-

ются от тех, которые были присущи литературе дореволюционного времени по целому ряду 

причин. При всей условности этого термина, я принимаю его, осознавая неточность формули-

ровки, очень удобной для работы на той стадии, на которой находится мое исследование. Далее 

рассматривается «Балаганная реминисценция» в прозе А. Николева, которые могут относиться к 

воспоминаниям персонажей о прошлом, обычно о детстве или юности, которые могут быть ис-

каженными или идеализированными. Проза А. Николева рассматривается в контексте «под-

польной литературы» 1930-х годов в Советском Союзе. Подпольная литература того времени 

часто была направлена на выражение индивидуального мнения, которое не соответствовало 

официальной идеологии. В этом контексте «балаганные реминисценции» могли представлять 

собой акт сопротивления или побега от преследования за выражение новых идей и строя. Они 

могли служить способом сохранения личной свободы и интеллектуальной независимости в 

условиях политической репрессии. 

Ключевые слова: «балаганная традиция», проза, «подпольная литература», персонаж, 

идеология. 

 

 

Массимо Маурицио
1
 

1
Әдебиеттанушы, славист, аудармашы, Турин университетінің профессоры, Италия 

е-mail: massimo.maurizio@unito.it 

 

А. НИКОЛЕВТЫҢ ПРОЗАСЫНДАҒЫ ҚАРАПАЙЫМ РЕМИНИСЦЕНЦИЯЛАР ЖӘНЕ 

1930 ЖЫЛДАРДАҒЫ «АСТЫРТЫН ӘДЕБИЕТ» КОНТЕКСТІНДЕ 

 

Аңдатпа 

Бұл мақалада «қарапайым дәстүр» термині түсіндіріледі. Маған «қарапайым дәстүр» 

термині күміс ғасырдағы да, одан кейінгі кезеңдегі де, бірақ 1930 жылдардағы әдебиеттің белгілі 

бір әдеби стратегиясын білдіретін әдеби үдерістің бір қырының ыңғайлы анықтамасы болып 

кӛрінеді, бұл құбылыстың постулаттары бірқатар себептерге байланысты революцияға дейінгі 

дәуір әдебиетіне тән болған постулаттардан түбегейлі ерекшеленеді. Осы терминнің барлық 

конвенцияларына қарамастан, мен тұжырымның дұрыс еместігін түсініп, оны қабылдаймын, бұл 

менің зерттеуім орналасқан кезеңде жұмыс істеуге ӛте ыңғайлы. Әрі қарай, А.Николев 

прозасындағы «Балағанды реминисценцияны» қарастырамыз, ол кейіпкерлердің ӛткен, әдетте 

                                                           

2
 Андрей Николев – псевдоним знаменитого переводчика с древнегреческого языка А. Егунова (1895-1968), 

главным трудом которого считается известная книга «Гомер в русских переводах XVIII-XIX веков» (М.-Л., 

1964). 

mailto:massimo.maurizio@unito.it
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балалық немесе жастық шақтағы естеліктеріне сілтеме жасай алады, олар бұрмалануы немесе 

идеализациялануы мүмкін. А.Николев прозасы Кеңес Одағындағы 1930 жылдардағы «астыртын 

әдебиеті» аясында қарастырылады. Ол кездегі астыртын әдебиет кӛбінесе ресми идеологияға 

сәйкес келмейтін жеке пікірлерді айтуға бағытталды. Бұл тұрғыда «қарапайым естеліктер» жаңа 

идеялар мен тәртіпті білдіру үшін қарсылық немесе қудалаудан құтылу әрекетін білдіруі мүмкін. 

Олар саяси қуғын-сүргін жағдайында жеке бас бостандығы мен интеллектуалдық тәуелсіздігін 

сақтаудың жолы бола алар еді. 

Тҥйін сӛздер: «қарапайым дәстүр», проза, «астыртын әдебиет», кейіпкер, идеология. 
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FALSE RECENTENCES IN A. NIKOLEV’S PROSE 

AND IN THE CONTEXT OF “UNDERGROUND LITERATURE” OF THE 1930 s. 

 

Abstract 

This article clarifies the term “booth tradition”. The term “booth tradition” seems to me a 

convenient definition of an aspect of the literary process, which refers to a certain literary strategy of 

literature of both the Silver Age and the period following it, but in the 1930s. the postulates of this 

phenomenon are radically different from those that were inherent in the literature of pre-revolutionary 

times for a number of reasons. Despite all the conventions of this term, I accept it, realizing the 

inaccuracy of the formulation, which is very convenient for working at the stage at which my research is 

located. Next, we consider “Balagan reminiscence” in the prose of A. Nikolev, which can refer to 

characters‟ memories of the past, usually of childhood or youth, which may be distorted or idealized. 

The prose of A. Nikolev is considered in the context of the “underground literature” of the 1930 s in the 

Soviet Union. The underground literature of the time was often aimed at expressing individual opinions 

that did not conform to official ideology. In this context, “booth reminiscences” could represent an act 

of resistance or escape from persecution for the expression of new ideas and order. They could serve as 

a way to preserve personal freedom and intellectual independence in conditions of political repression. 

Keywords: “booth tradition”, prose, “underground literature”, character, ideology. 

 
Введение. Термин «балаганная традиция» преставляется мне удобным определением аспек-

та литературного процесса, которое отсылает к определенной писательской стратегии литерату-
ры как Серебряного века, так и последующего за ним периода, но в 1930-е гг. постулаты данного 
феномена кардинально отличаются от тех, которые были присущи литературе дореволюционно-
го времени по целому ряду причин. При всей условности этого термина, я принимаю его, осо-
знавая неточность формулировки, очень удобной для работы на той стадии, на которой находит-
ся мое исследование.  

Итак, балаганная традиция, унаследованная из commedia dell‟arte в несколько адаптированном 
виде была главным моментом в модернистской культуре, притом отнюдь не только русской.                  
Д. Клэйтон убедительно доказывает первостепенную роль «балаганности» для модернистского 
театра, от «Акробатов» Мейерхольда (1903 г.), вплоть до пьес Маяковского, поставленных неза-
долго до смерти поэта. Эта черта объединяет театральные работы Лунца, Булгакова и ОБЭРИУ

3
. 

Именно представляющая последнее проявление ленинградского авангарда группировка крайне 
важна для целого ряда непризнанных и по сей день малоопубликованных писателей сталинского 
времени. Как раз в конце 1920-х гг. стала активно развиваться сталинская политика против «ина-
комыслия». 

                                                           

3
 D. Clayton. Pierrot in Petrograd. Montreal. Mc Gill & Queen‟s UP. 1994. 
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Восстановление потерянной линии, связывающей модернизм с сталинским временем крайне 
важно и потому, что оно позволяет реконструировать продолжительность в русской литературе, 
некую непрерывную линию от досоветской литературы к литературе 1960-1970-х гг. 

Но линий преемственности из модернистской поэтики гораздо больше, чем может казаться 
на поверхностный взгляд: во-первых, много поэтов в прямом смысле были близки той или иной 
школе, того или иного направления в искусстве и литературе, и часто даже принимали активное 
участие в них: Е. Кропивницкий ходил в «Бубной валет», Ян Сатуновский и Г. Оболдуев были 
близки ЛЦК, В. Меркурьева была прямой ученицей Вяч. Иванова, А. Николев примыкал к кругу 
Кузмина и тесно дружил, среди прочих, с К. Вагиновым

4
. 

Именно последний момент централен для творчества А. Николева: его поэтика, особенно в 
прозаических произведениях

5
, двигалась по той же линии, что и вагиновская проза, но с некото-

рыми отличиями. В данном случае речь идет не об эпигонстве, и даже не об ученичестве Нико-
лева у Вагинова, а скорее о параллельном развитии двух поэтик, может быть об их взаимном 
влиянии. Проза Николева, как и Вагинова, отличается некоей нереальной атмосферой («чудаче-
ство», по Т. Никольской

6
), при реализме описания. Сопоставлением картин, часто бессвязных, 

писатель порождает поэтический мир, в котором как логическая последовательность сцен, так и 
смысловая организация целого оказывается искажена.  

Методы. Методы исследования балаганной литературы и творчества писателей могут              
варьироваться в зависимости от целей и особенностей исследования. В данной статье мы ис-
пользовали следующие методы: литературный и контекстуальный анализ: 

Литературный анализ: Этот метод включает в себя анализ текстов балаганной литературы с 
целью выявления ключевых тем, мотивов, структурных особенностей и языковых приемов. Ли-
тературный анализ может быть направлен на исследование стилевых особенностей текстов, об-
ращение к темам социальной или культурной истории, а также исследование эволюции жанра 
балаганной литературы на протяжении времени. 

Контекстуальный анализ: Этот метод предполагает рассмотрение балаганной литературы в 
контексте социокультурных, исторических и политических условий, в которых она возникала. 
Исследование контекста может помочь понять, какие факторы влияли на формирование и разви-
тие балаганного жанра, а также какие социальные и культурные функции выполняла данная ли-
тература для своей аудитории. 

Результаты. В «балаганности», как в конкретном отношении к письму и творчеству можно 
усмотреть некоторые элементы карнавализации, хотя не совсем в Бахтинском смысле, а скорее, 
как альтерация принципов commedia dell‟arte (важная уже для модернстской эпохи

7
), как адапта-

ция их к условиям, в рамках которых вырабатывались произведения литературы и не только. Для 
ранней модернистской культуры (условно до революции) наличие таких элементов свидетель-
ствуют об определенной концепции мира, о многозначности всего сущего, о специфике реально-
сти, для которой свойственны негативное мировоззрение, деформация обычной реальности, про-
явления другой, скрывающей за видимой, и переиначивание карнавального жанра на драматиче-
ский лад («Балаганчик» Блока, «Петербург» Белого, «Красный смех» Л. Андреева). После рево-
люции, и особенно в 1920-х гг. подобные инстанции сильно меняются и в употреблении такого 
писательского модуса можно отметить по крайней мере две разных авторских позиции: карнава-
лизация определенных аспектов мира целятся прежде всего к пародийности и осмеянию всего, что 

                                                           

4
 Творчество Николева может быть рассмотрено через спектр Вагинова: помимо тесной дружбы и фигуры мэтра 

М. Кузмина, их поэтики могут быть сопоставлены с точки зрения общей чувствительности по отношению к времени, 

но и очень близкой концепции о литературе всецело. Это при большой разнице в конкретных поэтиках отношении к 

традиции, и поисках в области языка. Мне кажется, что при описании общих черт эпохи и при выявлении чувстви-

тельности поколении, к которому принадлежал и Николев, эти авторы могут быть сопоставлены. 
5
 Николев написал два романа («Василий Остров» и «По ту сторону Тулы»), но до нас дошел один «По ту сторо-

ну Тулы», изданный Издательством Писателей в Ленинграде в 1931 году по ходатайству К. Федина. 
6
 Критик применяет этот термин относительно Вагинова. См.: Т. Никольская. Трагедия чудаков \\ К. Вагинов. За-

бытая книга. М. Художественная литература. 1989. С. 5-18. 
7
 «Commedia dell‟arte was for the modernists what the folk-tale or the ballad was for the romantics» (D. Clayton. Указ. 

Соч. С. 4). 
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представляется символом старого (см., напр., пьесы Маяковского). Такой подход окажется весьма 
продуктивен для советской пропаганды против того или иного врага в целом

8
. Вторая тенденция 

этого же времени стремится к противоположному, то есть, к изображению реальности, как тако-
вой, лишенной какого бы то ни было политического дискурса. Жаккар в своей книге «Даниил 
Хармс и конец русского авангарда» отметил, как абсурдизм ОБЭРИУ является всего лишь реали-
стическим описанием абсурдного мира. Жаккаровское высказывание можно применить ко многим 
писателям и художникам 1920-х гг., и к некоторым работам попутчиков или серапионовых брать-
ев. (ср. исследование балаганной традиции Д. Клэйтоном, в пьесах Лунца и Булгакова

9
). 

Обсуждение. Для литературной продукции немало видных представителей литературы пер-
вого послереволюционного десятилетия применение карнавализованного письма, является про-
граммным, но оно уже лишено черт, определявших балаганную традицию в тесной связи с 
commedia dell‟arte. Во многих случаях из той традиции оставалась всего лишь деформация реа-
листического изображения мира. 

То, что касается 1930-х гг. и последствующих десятилетий, то такое письмо активно разраба-
тывался в разных ипостасях. В прозе А. Николева, напр., оно широко используется и является 
определяющим его поэтику в целом. Как мы уже отметили, Николев был близким Кузмину и Ва-
гинову, и вероятно предположить, что творчество первого, одного из мэтров серебряного века, так 
или иначе повлияло на произведения Николева. Для позднего Кузмина поиск новых, сугубо пер-
сональных выразительных средств, и язык простой и одновременно максимально экспрессивный 
обусловлены прежде всего осознанием краха модернистской концепции мира после революции и 
неспособностью (или невозможностью) приспосабливаться к новому строю. Критическое отно-
шение к нему и крах ценностей предыдущей эпохи, в которой он формировался, привело многих к 
резкому изменению собственной поэтики, отнюдь не только в сторону карнавализации

10
.  

Центральным моментом мне представляется ощущение о крахе модернистского мировоз-
зрения поколением, «сделавшим» Серебряный век. После революции всемогущество поэтиче-
ского слова редуцировалось до практического использования для пропаганды или агитации. Та-
кая позиция настолько далека от представления о слове, характерное для Серебряного века, что 
не могло не привести к кардинальному изменению писательской концепции многих. Поколение 
Николева не успело «сделать» Серебряный век, но уже успело формироваться в той среде. Рез-
кий и, как оказалось, безвозвратный поворот в сторону ангажированности литературного языка 
привело несколько молодых поэтов к мысли о необходимости сохранить наследство, которое 
они получили. Чувства и восприятие этого самого наследия были другими, эпоха повлияла на 
взгляды и мироощущения поколения, начавшего писать в конце 1920-х гг. 

Глубинная подоплека антифутуристической реакции [...] лежит в кардинальном различии ми-
роощущения футуристов и обэриутов. Футуристы видели перед собой будущее и пафос их дея-
тельности – создание искусства этого будущего [...] Но романтизм такого рода чужд обэриутам

11
. 

В процитированном фрагменте речь идет об ОБЭРИУ, но идею можно безусловно отнести и 
ко многим другим авторам. Для них самым актуальным остается язык, ибо темы и веяния уже не 
могут быть применены к советскому контексту. Отношение к языку двояко: с одной стороны, 
изменяется сам подход к нему, свойственному предыдущим поколениям, ведь уже не могло 
быть и речи о всемогуществе языка, он должен был стать орудием для верного описания нового 
и, в общем, непонятного мира, а с другой стороны, писатели должны были сохранить связь с 
прошлым именно через язык, им выразить свою артистическую концепцию, отличную от обще-
принятой и одновременно отражающую чувство непринадлежности общей культуре, чувство 
собственного отщепенства. Необходимость сохранить язык предшественников и одновременно 
несовместимость этой концепции с позициями государстве в области искусства порождали 

                                                           

8
 Достаточно вспомнить открытки и плакаты против алкоголизма, Америки или нацизма во время Великой Оте-

чественной Войны. 
9 D. Clayton. Указ. Соч. С. 188-207. 
10 Во многих случаях письмо становится лаконичнее и прозаичнее, часто не без иронических или гротескных 

элементов; достаточно вспомнить цикл «Личики» М. Волошина 1919 года, с его необычным для писательской прак-
тики поэта письмом. 

11 А. Никитаев. Обэриуты и футуристическая традиция // Театр № 11; 1991. С. 6. 
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текст, который, с одной стороны, – «не пародийная пародия на всеобъясняющее слово
12

», а с 
другой сосредотачивался именно на языке, как на главном элементе текста. 

Больше, чем для поэзии, ушедшая в РОСТА или в агитпроп, для прозы 1920-х гг. становятся 
актуальными вопросы о том, как писать, притом этот вопрос оказывается важен не только для 
экспериментаторов, но и для институционных структур. Для прозаиков, близких к авангарду 
этот вопрос совпадал с необходимостью создать новый, аллюзивный, многозначащий и много-
слойный язык

13
. 

Такое письмо применялось Хармсом и Введенским для выражения метафизики в повседнев-
ной жизни, то есть для проявления мистической силы слова, способного открыть метафизику в 
ежедневной жизни. Неудивительно, что подобная поэтика оказалась несовместима с новым ми-
ром и, что после 1929 года, они не могли выйти к читателям, за исключением редких случаев. 

Данная установка крайне актуальна и для романа А. Николева «По ту сторону Тулы»
14

, где 
первичную роль занимает именно письмо. Николев применяет разговорный язык, порой даже 
просторечье, но усложненный несколько момент: некоторые его персонажи общаются на при-
думанной и совершенно пустой смеси советских, к 1931 году успевших стать сакральными, 
формулировок и жаргона (говора). Другие персонажи выражаются на языке, сотканном из реми-
нисценций и аллюзий на поэзию фетовского направления, но совершенно деконтекстуализиро-
ванную. Эстетический диссонанс, порожденный сопоставлением этих лингвистических пластов, 
как и чередованием реплик персонажей создает эффект отстраненности, где каждый общается 
самим с собой. Для Николева центральна критика, дискредитация нового языка советского госу-
дарства, искусственного, состоящего из вырезки из произведений политических идеологов и 
придуманных для нового контекста формул, но прежде всего невыразительного. Если развивать 
эту мысль, каждый герой живет своей карнализованной жизнью в мире абсурда. Говоря бахтин-
скими словами: «карнавал, прожитый одному подчеркивает отделенность субъекта от мира»

15
. 

В этом контексте герои оказываются неспособными к какому-либо действию. Именно по-
этому все разговоры о нужности или ненужности нового строя, применения того или иного его 
аспекта остаются пустыми; за ними не стоит никакой конкретности. Слово не денотирует ничего 
другого, кроме самого себя. Языковой фон романа «По ту сторону Тулы» так же условен и несо-
стоятелен, как описываемая реальность. Точнее, он условен и несостоятелен именно потому, что 
выражает реальность нетвердую, условную, ненадежную. Абсурдность, ироничное высказыва-
ние – единственный способ для описания мира, ибо только через смысловые деформации герои 
могут говорить о себе

16
.  

Этот язык – артефакт, созданный для обозначения условно понимаемых категорий, лишен-
ный денотативного момента. Как произношение советских формулировок, так и грезы на лоне 
природы свидетельствуют о некоей не-реальности, о буффонаде, о бутафории, оборачивающей-
ся трагедией в тот момент, когда мы понимаем, что речь идет о реальной жизни. Балаганная тра-
диция Серебряного века, буффонада предыдущих десятилетий становится годным для выраже-
ния точки зрения литераторов-отщепенцев приемом. 

                                                           

12 Д. Московская. В поисках слова: «странная» проза 20-30-х годов // Вопросы Литературы. Ноябрь-Декабрь 
1999. С. 58 

13 «...вся культура Серебряного века с присущей ей острой постановкой проблемы новаторских подходов в ху-
дожественном творчестве может быть рассмотрена, как глобальная переоценка эстетических и моральных ценностей 
культуры русского классического реализма, вероятно, превратно понятых. Как никакая другая, проза Хармса, Ваги-
нова и близкого к ним Добычина представляет собой тексты, созданные в иронической схватке не только с классиче-
ской традицией, но с самым модернизмом. Главный прием этой борьбы – пародирование: от пародийных аллюзий к 
отдельным эпизодам известных романов, например, с «Преступления и наказания» в «Старухе» Хармса, к пародиро-
вания самого процесса создания литературного произведения, как это происходит в «Козлиной песни» и «Трудах и 
днях Свистонова». (Там же. С. 50). 

14
 Роман был опубликован в 1931 г. (Издательство Писателей в Ленинграде), благодаря ходатайству  К. Федина. 

15
 М. Бахтин. Франзуа Рабле, С. 11-12. 

16
 Ср. у Вагинова: «У Вагинова все слова вторичны. [...] Внутренней пружиной этой нарочитой бедности, вторич-

ности оказывается ирония»; А. Герасимова. Труды и дни Констнтина Вагинова // Вопросы литературы 12/1989. С. 
144. 
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Если характерная черта героев Вагинова можно узреть в тоске по камерному эстетизму и цен-
ностям мировой старинной культуры, то в случае с Николевым обстановка усложняется, ибо ге-
рои «По ту сторону Тулы», кажутся лишены прошлого и любой культурной ориентации, ориги-
нальной, которая не выглядела бы неумелым подражанием теоретическим высказываниям, непри-
ложимым к миру, в котором они живут. Конфликтуальный дуализм, характерный для «Зависти» 
Олеши у Николева определяется и языком, каждый говорит на языке своего времени, но этого 
времени нет и в помине, не потому, что они живут в каком-то вневременном пространстве, а по-
тому, что точно понимать свое время никто не состояние, настолько оно далеко ушло от человека. 

Жизнь таким образом приобретает черты трагической комедии, она теряет свой вес и пре-
вращается в фарс. Если в творчестве Хармса или Введенского, жизнь и смерть становятся явле-
ниями настолько повседневными, что на них можно и не обращать внимания, проза Николева не 
доходит до философически переосмысленного цинизма обэриутов, но только потому, что его 
герои не умирают. Мир становится сценой для инсценировки трагикомедии человеческой жиз-
ни. Языковой момент важен еще и потому, что он создает дистанцию от повествования, и в силу 
этого действия в «По ту сторону Тулы» воспринимаются, как театрализованные.  

Заключение. Характерное для «По ту сторону Тулы» сосредоточие на маленьких, самодо-
влеющих, и несюжетных сценках целится к новому типу высказывания, унаследованному у той 
части авангарда, для которого главным стержнем является письмо, формальный аспект произве-
дения, фактура, если выражаться формалистской терминологией. Эксперименты как Хлебнико-
ва и Крученых, так и второстепенные представителей того же «фланга» (Олимпов, Божидар, 
Гнедов и мн. др.) стремились прежде всего к косвенной передаче сути произведения (порой ис-
кусства в целом) не столько с помощью смысла, сколько текстом не словесным, насыщенным 
визуальными элементами, порождающий звуковые ассоциации, которые только интуитивно 
можно уловить. Подобные тенденции подвергались критике с самых разных сторон: не только 
революционными писателями, но и Шкловским, Мандельштамом, Лунцом и мн. др

17
. Пурин 

утверждает, что стиль Вагинова – «акмеистического, а не футуристического оттенка, если пони-
мать акмеизм, как ''тоску по мировой культуре''»

18
. Для Николева «тоска по мировой культуре» 

так же важна, как и для Вагинова (это касается и многих других авторов того времени), но у Ни-
колева она приобретает другие коннотации, большая культура прошлого (напр., Лев Толстой в 
«По ту сторону Тулы», древнегреческая литература в заглавии того же романа

19
) становится со-

ставляющей балаганной жизни, ибо она искажается настолько, насколько искажена сама «ре-
альная» жизнь.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

17
 Подробнее, см. М. Вайскопф. Между Библей и авангардом: фабула Жаботинского // Новое Литературное Обо-

зрение № 80 (4/2006). С. 138-140. 
18

 А. Пурин. Опыты Константина Вагинова // Новый мир № 8, 1993. С. 222. 
19

 Ср. мою статью: «''По ту сторону Тулы'' А. Николева: заглавие как ключ к интерпретации». В печати. 
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